人这一辈子纵信优配，总有些坎儿，怎么也过不去，哪怕你是杨振宁，是那个站在物理学之巅的人，也一样。
我们总以为，拿了诺贝尔奖，人生就圆满了，就再没什么能难倒他的事了。可实际上，那个耀眼的光环背后，藏着几道又深又长的口子，一辈子都在隐隐作痛，直到他闭上眼，也没能愈合。
有些遗憾，钱能解决，可当钱来的时候，人已经没了。有些遗憾，是选择，可一个选择，却让最亲的父亲，到死都没能真正原第一部分：父子之间的“鸿沟”
那笔要命的学费
杨振宁的妻子叫，她的弟弟杜致仁，是个顶聪明的年轻人。
那年头，能考上哈佛，那是什么概念？那是光宗耀祖的大事。杜家上下都高兴坏了，可高兴劲儿还没过去，愁人的事就来了，学费。
那可是一大笔钱，家里东拼西凑也拿不出来。杜致仁硬气，跑去跟银行贷款，想着自己在美国半工半读，熬几年就出头了。
他确实也是这么做的，省吃俭用，把一分钱掰成两半花。眼看着，大学就快读完了，只剩下最后一年，最要命的事发生了。
银行那边，突然就不给他贷款了，还催着他还以前的钱。
这一下，等于把路给堵死了。他写信回家求助，可家里哪有办法？母亲曹秀清急得去找蒋介石，最后也只拿到了几百美元，跟几千美元的学费比，就是个零头。
最后的希望纵信优配，就落在了姐姐和姐夫杨振宁身上。
可那时的杨振宁，也不是后来那个功成名就的杨振宁。他俩在美国刚买了房子，自己身上还背着房贷，日子过得紧巴巴的，实在是一下子掏不出这么大一笔钱。
这对一个二十出头的年轻人来说，是灭顶之灾。他觉得自己成了家里的拖累，辜负了所有人的期望。那种绝望，把人往死路上逼。
1956年，在杨振宁的家里，杜致仁吞下了大量的药片，结束了自己年轻的生命。
> “就在他去世后仅仅一年，杨振宁拿到了诺贝尔物理学奖，随之而来的是一笔巨额奖金。这笔钱，在一年之前，或许就能救回一条鲜活的生命，可现在，它只能变成一个永远也无法弥补的黑洞。”
每当杨振宁想起这位只有22岁的小舅子，心里就像被针扎一样。如果，如果时间能倒流，如果那笔钱能早来一年，一切会不会都不一样？
可惜，没有如果。
父亲坟前的“不孝子”
如果说小舅子的死，是命运的捉弄，那父亲杨武之的心结，就是他一生都无法解开的疙瘩。
杨振宁的父亲，是个老派的知识分子，骨子里刻着四个字，家国天下。他从小就教导杨振宁，本事学得再大，也别忘了自己是中国人，要回来为国家做事。
杨振宁去美国纵信优配，是父亲送他走的。老人家心里矛盾啊，既希望儿子能在世界顶尖的地方学东西，又怕他这一走，心就留在了大洋彼岸。
后来的事，大家都知道了。杨振宁在美国，为了能接触到最核心的科研，为了不再处处受限，他做了一个艰难的决定，加入美国国籍。
这个决定，像一根刺，扎进了他父亲的心里。
杨武之能理解儿子的处境，在人家的地盘上搞研究，不入他们的伙，很多门都进不去。道理他都懂，可情感上，他过不去。
他盼了一辈子，就盼着儿子能以一个堂堂正正中国科学家的身份，站在世界的舞台上。结果，儿子成功了，身份却变了。
> “杨振宁后来自己说，对于他放弃故国这件事，父亲在内心深处的一个角落里，始终没有宽恕他。这种沉默的隔阂，比任何争吵都更让人窒息。”
后来，杨振宁一次次回国，看到祖国的变化，他激动得在上海的大厦里捂着脸哭。那种复杂的情感，有骄傲，有欣慰，但更多的，恐怕是无法对父亲言说的愧疚。
等到他终于有机会放弃美国国籍，重新成为一名中国公民时，父亲杨武之早已不在人世了。
他成了父亲坟前的一个“不孝子”，这份迟来的归根，终究没能让父亲亲眼看到。
他把自己在国内的住所取名“归根园”，这个“根”，他找了一辈子。
很多人不理解他，骂他。可又有谁知道，在他做出那个选择的夜晚，他内心经历了怎样的挣扎。
他用后来的半生，为中国的科研事业搭桥铺路，引荐人才，筹集资金。他做的每一件事，都像是在向父亲的在天之灵证明，我没有忘，我从没有忘记我的根。
> “我这一生最大的贡献，就是帮助中国人克服了自卑的心理。这句话，是他自己说的，或许也是说给他父亲听的。”迷茫中的中国人挺起了腰杆。
还有一个遗憾，可能不那么沉重，但对他个人来说，却是一块拼不上的拼图。
他总想着，能以中国公民的身份，在中国的土地上，再拿一次诺贝尔奖。那对他来说，意义完全不同。
有一年，诺贝尔委员会向他索要最新的研究资料，他高兴了很久，以为自己离这个梦想很近了。可最终，名单公布，没有他的名字。
那一年，他快一百岁了。错过了，就是永远错过了。
人啊，就是这么复杂。杨振宁的一生，是无比辉煌的一生，他推动了人类科学的进程。但他同样也是一个普通人，是一个会因为钱而无能为力的姐夫，是一个让父亲抱憾而终的儿子。
这些光环背后的遗憾，或许才构成了一个真正有血有肉的，立体的杨振宁。我们敬佩他的成就，也该试着去理解他那些无法言说的苦衷。
引力配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：维嘉优配平台 健康中国看山西：省人民医院与脑机海河实验室签署战略合作框架协议
- 下一篇：没有了
相关文章
沪深京指数
热点资讯
